Det regnet, og de holdt på med husarbeid. Begge var i begynnelsen av førtiårene. Da kona foreslo en tur til et termalbad, var han ikke særlig fristet. Hun ville gjerne dra, og til slutt ble han med.
De pleide å prøve å få til en slik kveld hver fjerde til sjette uke. Likevel hadde han altså mest lyst til å bli hjemme akkurat denne dagen. Den innstillingen varte fram til den første badstueøkten.
Hver time var det Aufguss. En badstumester helte vann med eteriske oljer på de varme steinene og viftet med et håndkle for å fordele den varme, duftende luften. Han merket at han slappet av. Motviljen mot turen forsvant.
Etterpå gikk de ut i bassenget. Vannet var varmt, regnet kaldt mot ansiktet. De lente seg mot bassengkanten og ble stående og prate. Om familien og vennene, gode og vanskelige perioder, og det de hadde lyst til å gjøre framover. Da nærmet klokken seg neste hele time, og de gikk inn til neste runde.
De tok fire badstueøkter til sammen. I pausene var de enten i bassenget eller tok noe å drikke i baren. Der kom de også i prat med en fremmed som viste seg å være sportsjournalist.
Den siste økten var roligere og mindre het enn de andre. Hovedlysene ble slått av. Bare de små LED-lysene i taket var tent, som en stjernehimmel over benkene. Først kom duften av bartrær, deretter grapefrukt, og til slutt rododendron og vanilje.
November Rain av Guns N’ Roses ble fulgt av Still Loving You av Scorpions. Kona satt på benken nedenfor ham. Hun la hodet i fanget hans mens badstumesteren fortsatte å vifte forsiktig med håndkleet.
Før de dro hjem, gikk de innom dampbadet og tok en saltskrubb. Det pleide å være siste del av besøket. Det ble det også denne kvelden.
